8月5日下午4点，王萍最后的希望也彻底破灭。
昆明武警第二支队地震救援队六班长胡一飞带领的救援组在经历了十个小时的挖掘之后，将李刚的尸体抬出了废墟。
看着丈夫被棉被包裹严实的躯体，王萍嚎啕大哭。就在宋开美陪着王萍送李刚尸体去镇外的殡仪车路上。镇里传来消息，废墟深处找到第二具尸体——毫无疑问，这是地震后一直消失不见的大儿子李锐。
一声哀嚎之后，王萍瘫倒在宋开美身上。但迅速她又起身，一路边哭边向家里狂奔。宋开美在后面追的气喘吁吁。“从没有看到她跑这么快过。”
王萍到达废墟时，李锐已经被包裹住，正在一点一点从废墟里向外挪。为了防止废墟破坏身体结构的完整，六个救援队的队员花费了一个小时的时间来清理埋住右手的钢筋砖石，以确保遗体尽量不受损坏。
看着儿子的遗体，王萍的精神彻底崩溃，坐在瓦砾上哀嚎不已。胡一飞指挥队员小心将遗体抬出大坑。“放心，遗体没有损坏。”他对王萍轻声说。
从事专业救援6年，经历过云南彝良、宁蒗、盈江三次地震救援的胡一飞见过太多生死。“死去的人也应该有最后的尊严。”
王萍在宋开美的搀扶下，跟着抬儿子的遗体的救援队再度踉踉跄跄向镇外走去。“完了啊，一切都完了啊……”远远的王萍嘶哑的哭喊声传来，悲苦莫名。
大自然的狂暴之力在一瞬间就完成了对人们精心建设的物质和精神世界的双重摧毁，只留下单薄孤苦的灵魂去面对未来日子里长远而巨大的痛楚。
归来
死亡无处不在。但它并不是灾难唯一的终点。
在地震横扫龙头山镇所有的村镇之后，跟随着各路救援大军一路进入灾区还有从全国各地匆匆赶回来数千名的龙头山镇村民。
在“回家”这一强大信念的支撑下，他们用尽一切交通手段和方法，只希望能早一分钟回到破碎的家园。
25岁的邓国波和同行的17个银屏村乡亲用了三天从郑州马不停蹄赶回了家乡。
邓国波14岁跟随村里人外出打工，已经整整在外漂泊十年。十年间他多次从打工城市出发，走上漫漫回家路。但这一次回家是他经历最复杂漫长的一次。
在地震发生后10分钟，正在郑州建筑工地上打工的邓国波接到了邻居江林的电话。巨大的灾情，让他知道回家刻不容缓。
17个同乡人决定买机票第一时间赶回昆明。但昆明的机票已经卖完。预示一行人又迅速转战郑州火车站，买到从郑州到贵州六盘水的K337次列车——从六盘水回家比从昆明要更节约时间。
8月3日晚8点26分，17个年轻人急促的冲上了火车。站到了过道之上——他们没有买到卧铺或座票。在接下的31个小时里，邓国波和16个同村人硬生生站了一路。“站到后面，感觉脚都不属于自己了。实在挺不住大伙儿只能轮流到车厢连接处去坐一坐。”
在8月4日晚上凌晨4点，在夜色中感到六盘水的一行人又在火车站外花了1700元包了两个商务车往鲁甸县城赶。但在行进了5个小时之后，由于担心超载被查，两个包车司机把17个人卸在昭通中水县城。邓国波等人又只得从中水县城坐中巴车赶往昭通市。最后在昭通市包了一个车回鲁甸县城。
在县城里，邓国波发现，跟随着大量救灾队伍往龙头山镇方向前进还有大批和他一样埋头赶着回家的。“人群象波浪一样，一拨一拨往山里赶。”
人们背着简单的行李——大多数就是一个破旧的背包，在灾区救援的车流中穿插前行。因为交通管制，绝大多数回乡者从露点县城开始，开始用脚一步一步走回数十公里之外的家。同时他们还必须忍耐沿途塌方所带来的阻滞。一直到8月5日下午6点半，邓国波一行人才回到龙头山镇上。
